知道自己为什么而活,就可忍受一切折磨。

    ——圣言录

    悲哀呀,从此我将再无宁日……

    ——神圣与世俗·第四纪谚曲杂咏

    章十一 主宰(一)

    1

    萨穆埃尔还未出生的时候,他的母亲就说,这一定是个高灵感的孩子。

    因为,她开始频繁听见窃窃私语的声音,以至影响了休息,不得不搬出古老的雅各大宅;好几次剧烈的胎动,对应的都是真实大教堂的异状——什么封印物暴动啦,什么主发烈怒、惩罚失职的教会高层啦……萨穆埃尔出生后,不爱哭闹,总是屏息凝神地呆着,或对着什么虚空的存在咿呀学语,于是,母亲又带着他回到了雅各大宅,起码,寓居于此的“往昔的幽灵”(应该)不会伤及他们的后人。

    在神秘世界,高灵感往往意味着失控的风险。对于秘祈人、尤其是神怒之日后的秘祈人来说,则是险上加险。

    那一天——仅仅一天,雅各家族遭到了前所未有的打击,全族的非凡者折损大半。此后的多年,他们都在克服对新生的主的恐惧,又不得不思忖这样一个问题——

    主到底是不是从前的暗天使?

    据说,乌洛琉斯在战后会议上明确否认了这一点。但随着祂们来到北大陆,为了收拢暗之学派的残部,口径也变得暧昧不明。

    教会的笔杆子发明了许多高深的理论,把这个“是也不是”的问题玩出了花,但他们尴尬的处境没有改变。

    过去,雅各家族之所以发展壮大,凭的是他们作为“天国副君”萨斯利尔的嫡系。但真实造物主自带两位天使之王做嫡系。

    哪怕放下所谓“古老的骄傲”,他们也不可能跟着梅迪奇军团去填线,更不可能举族去命运途径碰运气——教会的领袖是乌洛琉斯,想依附祂都不成。

    雅各仍是个根深势大的家族,还在做各种各样的尝试——只是仍然摸不着方向。

    在迷茫的氛围中,萨穆埃尔长大了。

    就秘祈人的培养来说,雅各家族可谓底蕴深厚、经验丰富。“不求快,但求稳”,对一个高灵感、高途径亲和度的孩子,尤其如此。

    还有各种封印物,帮他屏蔽、对抗可能存在危害的声音、灵感和幻觉;但以萨穆埃尔自己的体会,这些东西没有完全消失,而是更加内化了。它们无形无迹地推着他,无论找寻还是逃避,有意还是无意,总会把他引到既定的路上,逼迫他,去直面——

    命运。

    ——设想一下。

    你在情窦初开的年纪,对一位少女一见钟情,像多年后罗塞尔大帝所著的《罗密欧与朱丽叶》一般梦幻动人——但这美丽的少女只存在于一张旧相片上。神怒之日后,再也没人见过或说起过她;理智告诉你,这位少女九成九已不在人世了。

    你经历了一场最迅速的失恋。

    你生活在一个动荡的年代,没有为这种虚无缥缈之事过度伤感的余裕。你平平安安地长大成人——这是最大的福气,你想在非凡序列上爬得更高,假如家族需要,假如碰到合适的人,你也不介意结婚,生几个孩子。这张相片和这位少女,渐渐成了一段亲切的记忆,青春时代的美好幻想。直到……

    “神降”的发生。

    你活下来了,这是一个奇迹。你恢复了——这是一个更大的奇迹。你甚至又开始“正常”的、按部就班的生活——但你知道,你真实的生命已经结束了;你不指望任何人理解自己的感受,你的灵魂与激情早在那几秒内燃烧殆尽,从此,你的余生就是一具空置的容器。

    伟大、珍贵的事物转瞬即逝。天才也好,创造也好——毁灭和遗忘却很长很长。

    你浑浑噩噩地活着,直到,命运化身的少女出现在你的眼前。

    渎神者带来的阴影还未完全散去,萨穆埃尔被要求一直留在教堂内——治伤和疗养,此外,也需要有人监控他的情况。对他的任命还没有下来,不过非常好猜:主要就是辅佐书拉密夫人,解答她的问题,帮她适应、了解这个时代,教她宗主教的职责,处理相关的事务,如此这般。他歇了三天,尽量吃喝补充损失的血肉能量,一边琢磨,该以怎样的方式和态度去和书拉密见面——总不能一直躲着她不是?

    其他人可以为了“看美女”之类的理由,在“天国之花”降临耶利哥的时候马上赶去觐见,只有他,因自己年少时的幻想和迷恋,忘情到不能自已,丢人现眼地做了逃兵。

    这是可以被引申到“雅各家族仍在负隅顽抗”上去的。对了,他的家族确实也在这么做……

    ——然而,这份“想见她”的心情,谁会比他更强烈呢?

    凭着牧羊人强大的恢复力,萨穆埃尔已经可以下床行动,而他拖着病体、憔悴不堪的样子,又能展现足够的诚意;假如他的应对有所差池——咳咳,我都这么惨了,您还不能担待一下么……

    他十分谦恭地请求谒见。被告知,夫人已经去了宗主教的办公室。

    宗主教的官方办公室,不如说,是一间巨大的图书馆兼办公厅。最深处是宗主教的坐席,两侧是以书架划分成格子的开放式办公区。由于教堂仍在进行阿蒙消杀,职员——教士们还都没有上工。

    过去三天,书拉密就在这里看书。

    她已了解历史的大概脉络,不乏一些反复出现、令人印象深刻的名字,就特意翻查一下关于他们、或其家族的传记资料。这一时期的“伟大存在”,比起她在启蒙时学到的可谓大大不同。好不容易找到一本《简明神秘学》,非常难读,完全对不住它的标题;比较记忆中的《神秘学百科入门》,不仅没有对原理的深入浅出的阐述,提及各位“伟大存在”时都没有注释祂的三段式尊名——概因这一时期,伟大的存在们都在成立自己的教会和隐秘组织,互相诋毁为□□并不遗余力地打击彼此,当然犯不着为对手做宣传。普惠教育早就不复存在,读书识字成了上层的特权,教会和一些非凡者家族共同垄断了知识;从光辉纪元流传下来的少数“启蒙教材”都被他们严密地收藏起来,乃至有意识地销毁。

    这本《简明神秘学》中记载了亚当:“观众途径,序列1的空想天使”——仅此而已。要知道,就连“渎神者”阿蒙,祂的神子身份仍被提了一笔,也不知亚当做了什么,让如今的真实教会把这都抹去了……

    ——亚当,亚当,你在哪里?这些年过去了,不知你过得好不好……

    她喃喃地说。

    2

    真实大教堂中,永远弥漫着窃窃私语,回荡着幽微的叹息之声。

    萨穆埃尔早就习惯了这些声音。也习惯了忽略这些声音。

    他在大厅门前等了一会儿,没有守卫或通报。于是他跨了进去。脚下黑底红纹的地毯一路延伸,直到尽头的数级台阶;台阶上是宽大的办公桌,靠墙一排书架和档案架。硕大的彩绘玻璃窗镶嵌在高高的墙上,筛落一地斑斓的色块。

    书拉密不在那里。

    忽然,一声放大的呓语刺痛了他的耳膜和神经,让他忍不住的闷哼出声;对秘祈人来说很常见,大家都置若罔闻——而一位红裙少女从一侧的书架后快步走出来。

    “阁下,您没事吧?”

    她关切地问。

    她的小手伸过来、试图搀扶萨穆埃尔;后者躲开并立刻鞠躬行礼。魔女的魅力不仅来自迷人的外表,途径本身就散发着超自然的吸引力,若不想被其支配,一名普通的非凡者是要进行意志的对抗的。

    他做了自我介绍。“雅各阁下,”少女沉思着说,“您在集会上没有出现……”

    他的心蓦地沉了下去。

    “对了,我在教堂的人事记录里,看到很多雅各的名字……”

    他感到,冷汗涔涔。

    ——谁,是谁把那些政治斗争的污糟事灌进她的耳朵了?

    她温柔地继续说:

    “我也认识一位雅各先生,在当年的撒拉弗乐团里。”

    他松了口气。“……那也是我的一位族人。”

    “他给我很深的印象。刚认识的时候,他在我面前昏了过去。”

    ——嗯?

    “后来我听说,他被阿蒙捉弄了——被阿蒙变成我的样子捉弄了。”

    渎神者——不,时天使阿蒙。神子阿蒙。

    萨穆埃尔想起那张双双比心的照片。想起那句,“吾族之命数尽在于此”。

    ——让他俩代表神国“欢迎你”,在当时肯定有所考量的吧?主的爱子,和差不多算抱养来的女儿……他俩应该相处得不错……为什么,阿蒙会在她回来的那天出现?祂带走了书拉密,又让她毫发无伤地回来……

    “雅各阁下,”他听见书拉密轻柔地责备,“您怎么一直低着头?您为什么不看着我说话?……”

    他僵了一下。

    ——真是个好问题。

    假如他不幸失态——说了不该说的话、做了不该做的事,他将因此蒙受奇耻大辱,直接就该出门自尽……而自杀是大罪,仅次于叛教的大罪……

    萨穆埃尔苦中作乐地想。

    这么说来,他岂不是抱着赴死的决心来见书拉密夫人的吗?书拉密可没有召唤他——他是自愿来的呀,这岂不是说,他在主动寻死吗?

    所以,他为什么要来呢?为什么不敢看她的脸呢?

    “夫人,请原谅我的失礼,”萨穆埃尔平静回答,“您刚才提到阿蒙殿下,让我不由自主地想到之前的遭遇……”

    说着,他抬起头、飞快地瞄了一眼;书拉密呆了一下,好像刚刚才把面前的人与钉在门上的倒霉蛋联系在一起,然后,她变得更严肃、也更关切了:

    “阁下,您怎么来了?我本来要去看望您的,但我觉得,或许不该打扰……啊,您不该起来的,您应当卧床休息……”

    萨穆埃尔愣愣地注视着她的面孔,以至她微凉的小手猝不及防地触到他汗湿的前额,几近空白的脑中漂过一个念头——

    似乎,在见到她后,他就没听到虚幻的呓语了……

    之后发生的一切,都好像放慢了十倍;年轻美丽的书拉密夫人,满是忧虑地盯着自己被染黑的小手,又难以置信地望向他的双眼:

    “天哪,您真的,很痛苦……”

    他直直地倒了下去。

    天旋地转。

    时隔多年,萨穆埃尔再次听到突然爆发的、饱含悲恸和绝望的呓语,像轰鸣的钻头一样穿透了他的脑仁。

    他睁大眼、瞪着高高的穹顶。光影变幻,神秘莫测。
本文链接:https://www.tailaixsw.com/25_25416/1928540.html