风吹纱帘动,树影摇晃，吹着他模糊的音节飘进江稚茵的耳朵里。
闻祈的指尖从她脖颈处的皮肤慢慢下滑，轻轻抵上她心口,他一字一顿把声音发得清楚：
“茵茵，你这里，到底装着哪些人？”
“有我吗？”
你心里有他吗？
或者说,他可以进去吗？
他的声音像一块从包装袋里被抖落出来的拼图，稀稀拉拉落了一地，她需要很努力地对准每一个字的边缘，扣在一起,才能拼凑出这句话完整的意思。
尽管身处一片黑暗里；尽管江稚茵的视线像无头苍蝇一样四处躲闪、乱撞,但是触感是清晰的，抵到她心口的手指是实实在在的，温热交错的呼吸是可闻的。
这一秒她只祈求心跳不要太快，不然总有种一脚踏进深渊的错觉。
她突然觉得嘴唇像搁浅在沙滩上快要死掉的鱼一般干痒,努力从喉咙深处挤出句子来：“你想表达什么意思？”
“你觉得呢？”他直视着江稚茵，轻声反问。
总是不剖析自己的感受,总让江稚茵去猜。江稚茵讨厌这种捉摸不透的感觉。
于是她轻轻皱眉：“我不想猜，我不知道。”
触摸着她的两只手同时一僵，然后缓慢回缩了一下,撤开了。
闻祈像一件被暴晒到失去所有水分的衣服，变得皱巴巴的。
至少他此时此刻是如此表现给她看的。
“那就别猜了,毕竟我确实不是值得你怜惜的对象。”他压抑着呼吸，拖着缓慢的步子,缩回自己的沙发上背对着江稚茵躺下，两条腿艰难地屈着。
被子透不出他呼吸的幅度，他像死了一样。
闻祈是一个古怪到江稚茵无法用自己所学的所有知识去解释的人。
……但这个人好像喜欢她。
虽然江稚茵不太愿意承认,也不太敢做这种猜想，可是她退一步闻祈就逼近一步，非要把答案摊在她的眼前，摁头让她念出来。
跟她在一起总是一副恹恹的样子，说话也冷冰冰，像是只会回答“嗯”“啊”“哦”“好”的机器。
喜欢穿宽大到把半个肩膀都露在外面的衣服，刘海总是懒于整理，发尾戳在眼皮上，就像怕人看见他的眼睛。
唇钉、脐钉、舌钉，要把浑身上下都捅穿才罢休。
明明下雨了耳朵就会发痛，但还是喜欢在雨天站在打开的窗户前，然后用那双上扬着的漂亮眼睛偏头望着她，用有点蹩脚的普通话叫她过去一起看下雨。
为什么那么喜欢从窗户往外看呢？
窗户外有什么？
江稚茵一直把儿l时在孤儿l院互相陪伴的这些人当朋友，闻祈也在其中，她没想过这段关系最终会向这个方向发展。
她吸一口气，拧开卧室的门旋身进去，卧室的窗户半开着，屋外透凉的空气钻进来，那种头脑发热的感觉就消失了大半，江稚茵长长吁
出一口气。
她心想()，停电停得真不是时候。
老旧筒子楼的各种设施都很旧了()_[(()，这么多年也没人翻修过，外接的电线风吹日晒的，绝缘皮爆开几截，很容易失灵造成供电中断。
徐婶说以前时常有这种情况发生，只不过每次停电后大概一两个小时就自己接上了，可能是接触不良的原因。
因为时间短暂，大部分时间都是半夜里大家睡觉的时候停，所以一直也没人管。
徐婶之前也懒得管，直到她大女儿l上了高三，时间紧任务重，每天晚上从学校回来还得带一叠作业做，这时候再停电就耽误事儿l了，所以就着急起来。
主要是这块儿l也没有物业，住户也都是老人，总是觉得将就一下再将就一下，捱一下再捱一下，总能活下去。
有的老人家里连开水壶都没有，有的时候渴得急了就拿一个搪瓷杯子凑到楼底下那根生锈水龙头里接生水喝，为了省点水费，刷牙洗脸洗衣服都靠那根水管，一旦停水就只能干着。
有什么办法呢？没钱也要活着。徐婶说。
江稚茵听得心里难受，徐婶叹一口气，把之前借的手电筒还给了她，说是已经充好了电。
她摆摆手说“没事没事”，捏着手电筒回了屋子。
闻祈正把一个大行李箱从衣柜和墙的缝隙里拖出来，抽了张纸巾擦去上面的灰尘。
其实他的行李一直没怎么动过，家里的衣柜很小，也容不下两个人的衣服，平时都是江稚茵在使用，闻祈的衣服都塞在他来的时候拎着的那个黑色行李箱里，扣好了卡扣，整齐堆叠着。
还有三天就过新年，江稚茵提前抢好了回滨城的票，准备在家陪江琳待半个多月。
闻祈在滨城没有家，但他似乎也决定要回去，江稚茵不知道他会住在哪里，是不是又要去投奔邓林卓，去挤那个满是灰尘的地下车库。
她把手电筒塞回原来的位置，又突然间想到什么，于是往门口走，拉开大门扫过上面贴的各种小广告，站在门外的走廊上打了个电话。
等江稚茵再进来的时候，闻祈已经拉好行李箱的拉链了，他看上去比往常更加冷漠，一边拨弄着行李箱的锁扣一边说：“在这里也住了挺久的了，我这次把行李全部收好了，等从滨城过完年回来，就搬出去。”
她突然愣住，神情有些不可思议，怔忡几秒后徐徐开口：“那你要住在哪儿l？”
闻祈目不斜视，嗓音过分平静：“回学校吧，应该可以申到新的宿舍。”
江稚茵抿紧嘴唇看着他，但男人的神色仍旧不动如山，像是在说一件稀松平常的事情。
如果能申到新宿舍，那为什么早不申晚不申，偏偏要在今天走？
就因为昨天她说她不想猜闻祈的心思，他觉得自己被拒绝了，已经打算放弃了吗？
江稚茵说不上来为什么心里一股酸涩，像刚打开一罐气泡水，汹涌的碳酸气泡争着抢着往心口的地方冲撞。
他真
()是太没毅力了。
她也郁闷()，哦了一声()，关上自己卧室门的时候声音还挺大。
闻祈站在客厅里，慢慢直起了身子，漫不经心拍掉手上的灰，低敛着眸一言不发。
然后皱眉，习惯性在焦躁的时候用指甲狠狠嵌入掌心，直到挠出道道血痕，用疼痛感减轻大脑中的焦虑。
拖着各自的行李离开海城回家过年的那天，江稚茵经过徐婶说的那户独居老头的家门，从兜里往上拍了一张纸条。
老旧的木门在她手上落了厚厚一层灰，江稚茵瞥见二十米开外的生锈的水龙头，抱着尝试的态度跑过去洗手，结果看见里面喷出了淅淅沥沥的淡黄色的水。
她关了水龙头，又回头看了一眼。
“……”
下午的时候有人敲响一楼西北角的门，送水的工人提着两桶纯净饮用水进了老头家，老人连忙摆手说自己没买这个。
工人把水泵给他插进去，“是你楼上的住户给你订的，让我两周给您送一次，至少送一年。”
老头不怎么舍得用，第二天拿着搪瓷杯颤颤巍巍去水管接水刷牙，发现水龙头也换了新，刷完牙回家的时候，看见门上贴的纸条。
纸条轻飘飘的，他用老花眼努力地看，上面只有八个字：
——“爷爷，祝您新年快乐。”
“……”
海城的雪已经停了，滨城却还在下小雪，电视机里在直播春节联欢晚会，江稚茵听了个七七八八，帮江琳包春卷。
她没怎么干过这种活儿l，手很生，江琳拿筷子不轻不重拍开她的手：“得了吧你，别添乱了，把我的春卷皮都给扣破了。”
江稚茵“哎呀”一声，嘀咕着：“给你帮忙还不乐意。”
江琳指挥她去洗手，江稚茵打开厨房水槽的水龙头，很关切地问：“你上次检查结果怎么样？没出岔子吧？”
一般都是女儿l嫌妈妈唠叨，在她们家反倒翻了个个儿l，江琳长声叹气：“没事没事，我这么多年不都是这么过来的，猝死率没那么高，别担心了。”
江稚茵“嗯”一声，关掉水龙头，慢慢吞吞拿至今擦手，斟酌再三后还是说出口：“那……你找得怎么样了，公安局那边有什么消息吗？”
电视机里的声音还是很大，吵吵嚷嚷的，一片热闹气息，屋外簌簌下着小雪，渐渐落了一屋檐的白色。
江琳往春卷皮里塞东西的动作僵硬住，她低了下头：“还没消息呢，都这么多年了。”
说不定……已经病死了。
江琳不知道此时想到这一点时，自己心里的感觉要怎么形容。
她不愿意多说下去，端着两盘刚包好的春卷，把江稚茵赶出厨房，说她要下锅炸了，让江稚茵躲远点。
楼外突然响起一声炮竹炸开的声音，河边似乎有人正在放炮，噼里啪啦的像是要把黑夜炸出几个洞来。
江稚茵做了个深呼吸，窝到沙发上去，翻阅着
()手机的消息，一条一条跟大家回新年祝福。
邓林卓在群里问大家是不是都回到滨城了，要不要过几天一起出去聚一顿。
陈雨婕说自己要跟着家里走亲戚，到初五才有空，几个人约了个时间，打算再一起吃顿饭。
中国人就好这一口，想见面了就聚一顿，好像每天都在找各种理由聚餐，饭桌文化特别盛行。
江稚茵往上多翻了几条消息，始终没见到闻祈出来答一句，甚至也没给她发新年祝福。
她不明白他怎么能气成这样，居然一句话都不愿意同她讲了。
但心底漫上来的失落感却是实实在在的，像一块压在心头沉重的石头，榨出里面酸涩的汁水，舌尖都泛着苦意。
---
[2014年2月10日，雪]
茵茵。
今天外面的炮竹声很响，半夜里窗户突然松了，掉在院子里摔得稀碎，王奶奶下不了床，问我能不能帮忙把玻璃渣扫一下。
窗户坏了，总是有雪飘到床铺上，我没那个力气抱走王奶奶，她说让我去别的房间休息，我拒绝了。
晚上睡不着，就像以前学你吹头发一样把头靠在窗台上，外面的雪好大，我尝了一点，没有味道。
这几年看尽了春花、绿叶、黄草和白雪，夜里总是睡不安稳，听那道风铃声还以为是你回来了，结果一睁眼发现是做梦，好像只有梦里才存在声音。
奶奶总问我窗户外面有什么。
我说“茵茵”。
我也只能说“茵茵”。！
本文链接:https://www.tailaixsw.com/16_16869/3606832.html